Wenson的隨筆網站

Wenson的隨筆網站

Da sprach es wieder ohne Stimme zu mir: "Was weißt du davon!
Der Tau fällt auf das Gras, wenn die Nacht am verschwiegensten ist."

2011年4月14日 星期四

一間小小的二手書店





那真是一個奇怪的書店。

可是轉念再思,其實合理得很;思之再三,甚至覺得書店合該如此。

吃過晚餐後,心頭甚是滿足,因為意外發現好吃的牛肉乾拌麵,妙的是麵中並無牛肉,剛好跟一般麵店所賣者相反,
這卻合我脾胃:畢竟作得好吃的牛肉不常尋見,台北尤其少見,偶爾想吃乾麵,卻每次都得被迫帶肉一起點來吃。

走出麵店,正看見對面的這一爿小「書店」,右邊的玻璃門上貼著「二手書買賣」,左邊卻是打著鎖行的招牌;
左右今晚無事,不用趕著工作(天幸截稿期一切順利),沒有家教課要上,沒有飯局,沒有女友在家,
什麼都沒有、什麼都等到明天才需要進行,這樣的完美時刻,吸引我作興到對面的書店裡尋走。

就像在誠品隨寫裡寫的,我還是不習慣逛書店。但二手書店卻不在此限。

既然覺得誠品像是書店的墳墓,那麼二手書店難道不成了亂葬崗?也許吧,但這裡沒有活靈活現的偽裝,
逛二手書店沒有負擔,也不需要期待,是否空手而歸全看自己跟這些無主孤魂是否有緣。
看看這爿小書店,店門口寫明「專門收購文史哲書籍」,稍微瀏覽一遍,大致真是如此;
沒有一堆理財書籍(我每次到書店都覺得有這麼多經營和理財書籍真真算是台灣奇蹟),勵志小故事也不多,
愛情小說、九把刀也付諸闕如,甚至連金庸都沒有,看來這老闆脾氣有些古怪。


但書架上卻有John Rawls、Robert Nozick等人的書籍。
我翻開一本陳舊卻乾淨的The Theory of Justice,300塊錢。

走到別的地方,隨手翻開一本米蘭昆德拉的《生命中不可承受之輕》,原價140,二手價130,真有性格。





「你做得很好,不做這個真的是可惜!」總監再次對我說,不過我還是搖了搖頭。

這兩個禮拜接了新工作,重溫好幾年沒有待過的辦公室生活,不過這回只是特約的編輯,一個月只需去個十次八次,
也許是因為剛好工作順利就手,總監頗感滿意,幾度邀我轉任正職,不過我都回絕了。
我私底下跟同事說,要我再當全職的編輯,恐怕只有編哲學刊物才可能了。
雖然大公司的薪資穩定,工作量也還好,但我還是寧可照舊到處接接案子,什麼角色都扮演看看;
寫廣編、寫報導、寫文案,攝影、撰稿、翻譯,沒有一樣讓我想一直幹下去,但每一樣都可以嚐嚐滋味,
只是這未免太像是個挑食的人,吃東西只是挑幾樣吃得下的東西輪流填肚子,卻什麼都不喜歡吃。

「你有繼續唸下去的能力,就像康德所說的,這是你的Pflicht,應該繼續唸下去!」
當年指導教授這樣告訴我,但我還是拒絕了,因為不想當大學教授,所以也不打算出國唸個哲學博士回來。
所以,我喜歡哲學,也很有興趣去德國唸書,「據說」也有能力唸得下去,但結果卻沒去。

這也不要那也不好,我這人到底想做什麼啊?你真問我,我也真還答不出來。

可以選擇的「工作」好像不少,做得也算不差,起碼老闆們都還算肯定。
但人就是這樣,這也可以那也行,選擇越多的結果卻往往是什麼也選不出來。





小書店櫃檯看店的是一個約莫五六十歲的老先生,感覺上似乎也是鎖匠(話說鎖匠好像都長得差不多樣子),
接著還有一個三四歲的小男孩在書櫃間亂竄,一個年輕人(小男孩叫他「爸爸」)則在忙著整理書籍,
他有時會歪著頭,好像是在想要把某書算在什麼類別比較好,又好像是在考慮要標上怎樣的價格。
看著這老闆,讓我想起研究所同學明裕,他也開過二手書店,現在在清大的蘇格貓底其實也算是一種二手書店餐廳,
我忽而又想起當年明裕的二手書店在師大夜市裡要開張前,我們替他整理書籍時的那幅景象。


現在看到照片,才記起當時連趙老師都去了,那個熱鬧又歡愉的午後。

左走右看,在書店裡不覺已經過了快一個小時,可看的書還算不少,不過我手上只抓了一本臺靜農的《我與老舍與酒》。
結帳時,櫃檯的人已經變成了一位阿婆,看到有人要買書她顯得有些慌忙,似是想叫兒子過來,
我淡淡地告訴她:「這書背後有標價的」(因為很多書都沒標價,老闆隨心情賣),她聽了後也鬆了口氣,
反過來問我:「那這本書要多少錢?」我回答:「150塊。」結果就這樣付了帳,不禁讓我好笑。

走出書店,回頭看老闆還在整理書籍,不時翻翻書本,我忽然覺得這是我願意做的工作。
但這時我的「現實意識」也馬上跟著跑了出來,告訴我這有多麼難以餬口,
就像這書店裡有一整面牆擺著生活雜貨,就像是台灣四處可見的「十元商店」,想是跟生活妥協之下的產物。

當然,多了這面牆邊的商品也未必能多賺到些什麼錢。我跨上機車,發動引擎,又看了這書店一眼,
很高興離我家這麼近的地方有這樣一爿角落,我不知道他們何時開始的,但只希望他們能撐久一點。

10 則留言:

  1. 我剛好相反,老闆都說「你不太會做這行」

    回覆刪除
  2. 敢問書店所在
    沒見過這間哪

    回覆刪除
  3. 我父親也是開鎖店,他也剛好有個愛書的兒子,看到這家店,我不禁想像要是我家鎖店也變成這樣的話……哈,一定很有意思!

    回覆刪除
  4. 「但只希望他們能撐久一點。」最後的這一句話,令我感到好悲傷呀…

    回覆刪除
  5. 有一間二手書店也很特別,因為沒有老闆,在google打沒有老闆的二手書店就可以找到...

    回覆刪除
  6. 土城? 能說一下確切位置嗎?
    哪天回老家可以去逛逛......

    回覆刪除
  7. 也是土城人,很想知道這家店在哪
    方便提供地址嗎?
    這或許是土城碩果僅存的二手書店
    學士路上的"字遊一隅"已經變成賣寢具的了

    回覆刪除
  8. @路人乙
    很不幸的,這裡就是字遊一隅的新址,位在學府路上,但近日即將停業。

    回覆刪除
  9. @Wenson
    感謝回覆,昨晚終於在廣福國小附近找到它
    一共挑了8本,擔心現金不夠,結帳前又放回2本
    身上帶的錢全部用光,老闆娘還讓我賒了60塊
    說:不會是這幾天的事,下次你來再算就好了
    這到底是誰在安慰誰啊......

    回覆刪除

1.請不要對我用敬語,例如「您」、「Sie」等等。
2.我尊重任何言論,但請諸位至少留個代稱,否則回覆時很不方便。
3.有時候留言會被系統誤判為垃圾廣告而封鎖,我會定期去檢查。